【文艺星青年按】伴随着春风,清明节将如约而至。这一天,人们纷纷回归故土,祭奠先祖与亲友,表达对故人深深的思念。此时,翻看故人生前留下的一封家书、一段诗文,会倍感珍惜。历史上的文化名人,他们作答“死亡”这道命题时,曾留下怎样的人生感悟?请随小编一起来听听这些文化名人最后的“声音”。
鲁迅
1881年-1936年,著名文学家、思想家、中国现代文学的奠基人
欧洲人临死时,往往有一种仪式,是请别人宽恕,自己也宽恕了别人。我的怨敌可谓多矣,倘有新式的人问起我来,怎么回答呢?我想了一想,决定的是:让他们怨恨去,我也一个都不宽恕。
——鲁迅
鲁迅先生生前论敌如云,遭受四面围攻,却愈斗愈勇,毫不手软,痛打“落水狗”,威风凛凛,剿灭“夏三虫”,势如破竹。临终时他还意犹未尽,留下遗言:“一个也不宽恕。”颇有来生再战的意思。
钱钟书
1910年-1998年,中国现代作家、文学研究家
遗体只要两三个亲友送送,不设灵堂,不举行遗体告别仪式,不留骨灰。
——钱钟书
一个人对人、对事、对生活、对社会、对自己的态度一定会影响到他对死亡的态度。钱钟书的遗嘱中所体现的,正是他自己对人、对事的那一份清淡简约。他在生命结束时又当了一回智者,再次向世人展现了自己的特立独行、卓尔不群。
杨绛
1911年-2016年,中国女作家、文学翻译家、外国文学研究家
我去世后,不设灵堂,不举行遗体告别仪式,不留骨灰。
——杨绛
著名作家杨绛在生前交代过自己的身后事,她选择了和丈夫钱钟书一样“不设灵堂,不留骨灰”。杨绛先生对生死的豁达从容如同她的作品一般,沉定简洁,雍容优雅。
杨绛曾在自己百岁寿辰时感言:“我今年一百岁,已经走到了人生的边缘,我无法确知自己还能往前走多远,寿命是不由自主的,但我很清楚我快‘回家’了。我得洗净这一百年沾染的污秽,随时准备回家。”
沈从文
1902年-1988年,中国著名作家、历史文物研究者
我对这个世界没有什么好说的。
——沈从文
沈从文临终前,家人问他还有什么要说。他回答道:“我对这个世界没有什么好说的。”
沈从文的墓碑上写着:照我思索,能理解我;照我思索,可认识人。墓碑背面是张允和的撰联:不折不从,星斗其文,亦慈亦让,赤子其人。每句后一字组成了“从文让人”是他一生的写照。巴金在沈从文死后曾说:没有哭泣,没有呼唤,也没有噪音惊醒他,人们就这样平静地跟他告别,他就这样坦然地远去。
柳亚子
1887年-1958年,中国现代诗人、文学研究家
我此次自宁返沪,据华东局高署长报告,途中有人窥伺。自问衰朽,蒋匪帮不应重视;或者彼为反噬之计,图破坏民主党派合作,且将血口喷人,混淆海内外视听耳!为此声明,柳亚子不论在何时何地,有何意外,决为蒋匪帮毒手。我死以后,立刻将此遗嘱在报纸上公开宣布为要!
我死后裸体火葬,一切迷信浪费,绝对禁止;于公墓买一穴地,埋葬骨灰,立碑曰“诗人柳亚子之墓”足矣!(地点能在鲁迅先生附近,最佳, 我生平极服膺鲁迅先生也。)如不遵照,以非我血裔论!
——柳亚子
柳亚子一生为追求进步、追求真理,奔波奋斗,革命一生,至死不渝。身陷囹圄,他依然以“文学斗士”的武器战斗,用笔墨和纸奋写革命激情,鼓励推翻反动的不合时宜的政权,赢得人民的民主。在困境中他特立独行的遗嘱,在今天,依然真切地展现了这位爱国诗人的气质、个性和宁折不弯的风范。
谭嗣同
1865年-1898年,中国近代著名政治家、思想家
有心杀贼,无力回天。死得其所,快哉快哉!
——谭嗣同
戊戌变法(百日维新运动)失败后,以慈禧太后为首的顽固派大肆迫害维新派人士。谭嗣同不愿出逃避难,毅然决定以自己的热血唤醒民众。在狱中他写下了这气壮山河的绝笔:“有心杀贼,无力回天。死得其所,快哉快哉!”谭嗣同说这句话的意思是:有心支持政府变革中国体制,使中国由弱变强,但守旧势力的强大让他有心无力。谭嗣同反对愚忠,他不是为变法失败而死,更不是为满清光绪而死,他是为自己的信仰而死。
海子
1964年-1989年,当代青年诗人
《面朝大海,春暖花开》
从明天起,做一个幸福的人
喂马,劈柴,周游世界
从明天起,关心粮食和蔬菜
我有一所房子,面朝大海,春暖花开
从明天起,和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人,我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海,春暖花开
——海子
《面朝大海,春暖花开》是海子离开人世前写的一首诗。诗中有许多充满希望的字眼……但是,在温暖的春天里,隐藏着冬天的讯息——一种隐隐作痛的危险与悲凉。海子给每一个陌生人祝福却唯独带走了自己。尘世的幸福到底与海子无关,也许“春暖花开”只是他临行前给世人的“礼物”。
吴冠中
1919年-2010年,当代著名画家、油画家、美术教育家
你们要看我就到我的作品里找我,我就活在我的作品里。
——吴冠中
当代著名画家吴冠中一生致力于美术事业,他推崇鲁迅“不做空头的文学家和艺术家”的观点。据统计,他生前捐赠出去的画有400余幅。
临终前,他为子女挑选了几幅画作为纪念,其他的全部捐给国家。吴老走时他让儿子吴可雨转告那些他来不及说再见的朋友和读者:“你们要看我就到我的作品里找我,我就活在我的作品里。”的确,他的一生,全在画里。
李白
701年-762年,唐代伟大的浪漫主义诗人,被后人誉为“诗仙”
《临终歌》
大鹏飞兮振八裔,中天摧兮力不济。
馀风激兮万世,游扶桑兮挂左袂。
后人得之传此,仲尼亡兮谁为出涕!
——李白
《临终歌》可以看作是诗人李白自撰的墓志铭。浪漫诗人李白的死,充满了神奇色彩,民间有人说,他是醉死的,也有人说,他是病死的。甚至有传说李白在江上饮酒,因醉跳入水中捉月而溺死,这个传说充满浪漫色彩,也符合李白浪漫的一生。他把自己比作“大鹏”,老之将至,“大鹏”已无力翱翔。李白虽然早已不在人间,可他却如大鹏一样,为后人所瞻仰。
陆游
1125年—1210年,南宋文学家、史学家、爱国诗人
《示儿》
死去元知万事空,
但悲不见九州同。
王师北定中原日,
家祭无忘告乃翁。
——陆游
这首诗是陆游的绝笔。他在弥留之际,仍念念不忘被金人霸占的中原故土。他写此诗作为遗嘱,谆谆告诫自己的儿子:到宋军收复失地的那日,你们千万不要忘记九泉之下的父亲!爱国热诚,催人泪下,发人深省。