男子间的友谊，是建立在个人的观点和兴趣上，女子间的交往，则是由于她们处于共同命运。——西蒙娜·德·波伏娃
那位是水的女人
[美] 伊妮德· 戴姆 文楚安 雷丽敏 译
那位是水的女人
住在房屋边沿
知道什么时候退却。
那位是水的女人
来到布鲁克林，
充斥每个地下室。
那位是水的女人
与恋人分手时
完全彻底从不犹豫。
那位是水的女人
总认为谁也不理解她，
自认为薄雾般温柔，
如同一个珍珠雨般的清晨、一阵甜美的丁香雾。
于是这时她猛击鹅卵石
咬啃地基
水管涨破了
她知道她正在献出爱。
为什么人们不想要它？
是水的女人
不善于分析。
她只知道三件事：
他们不能颁布针对她的法律。
他们不能宣称她免于法律责任
他们没有她就无法生存。
是水的女人
可以支配一个城市
或淹没一个城市。
伊妮德· 戴姆（Enid Dame，1943—2003），美国当代诗人、小说家。
永恒的女性
[俄] 姬· 吉皮乌斯 汪剑钊 译
我该用什么样的词语来描绘
她白色的衣裙？
我该用什么样的曙光
来熔铸她的存在？
啊，我发现人间所有的女人
都是你的名字：
索尔维格，特蕾莎，玛丽亚……
所有女人——就是你一人。
我祈祷，我爱恋……可对你的
祈祷和爱恋是那么少。
我要归属于你，归属于
混沌初开时的你，
以真心来应和你，
那深藏于胸的真心，
让温柔的你辨认出
在心中纯洁的形象……
那将会有另外的道路，
另外的爱情时光。
索尔维格，特蕾莎，玛丽亚，
新娘——母亲——姐妹！
姬· 吉皮乌斯（З.Гиппиус，1869—1945），俄罗斯“白银时代”最有个性的女诗人、小说家、批评家。
听着
[德] 拉斯克-许勒 谢芳 译
我在黑夜夺走了
你嘴唇的玫瑰，
以使女人找不到饮料。
那拥抱你的女人，
偷走了我的战栗，
是我把它们画在你的四肢周围。
我是你的道路边缘。
那与你擦身而过的女人，
将会坠毁。
你是否感觉到我的生命
无所不在
就像遥远的边界？
拉斯克-许勒（Else Lasker-Schüler，1869-1945），德国表现主义诗人。
柔软的棕色女郎
[智利] 聂鲁达 黄灿然 译
柔软的棕色女郎，那使果实成形，
使谷粒饱满，使海草卷曲的太阳
也使你的身体，你的明亮的眼睛
和你的有着水的微笑的嘴巴洋溢着快乐。
一个漆黑的思慕的太阳织进了你的
漆黑而稠密的发丛里，当你伸开你的双臂。
你像跟一条小溪那样跟太阳游戏，
而它在你的眼睛留下两个幽暗的池塘。
柔软的棕色女郎，没有什么把我推向你。
一切都把我逐得更远，仿佛你是正午。
你是蜜蜂的疯狂的青春，
是浪花的陶醉，是麦穗的力量。
但是我忧郁的心却在寻找你。
我爱你那快乐的身体，你那纤细而流畅的声音。
黯淡的蝴蝶，甜蜜而且确切，
像麦田和太阳，罂粟花和水。
巴勃罗·聂鲁达（Pablo Neruda，1904—1973），智利诗人。
女人的情话
[英] 莱恩 傅浩 译
我是火
遇水才平静
一只瓶儿
从深涧中提起
在我的血管里
月亮吸引的涌潮
涨入一棵花树
花瓣飘落到海浪里
我是空气
被捕在一张网里
那在水中天里歌唱的
预言鸟
我是虚无前的一场梦
我是群星缀成的王冠
我是通向死亡的道路
凯瑟琳· 莱恩（Catherine Lane，1908— ），英国当代女诗人、评论家。
新夜
[法] 艾吕雅 李玉民 译
曾经和我共同生活的女人
现在和我共同生活的女人
将来和我共同生活的女人
总是同一个
你应当穿上一件红大衣
戴上红手套红面具
再穿上黑袜子
为看见你
赤身的理由和证据
美丽的装饰哟纯粹的赤身
酥乳哟我的心
保尔· 艾吕雅（Paul Éluard，1895—1952），法国超现实主义诗人。
爱
[瑞典] 索德格朗 北岛 译
我的灵魂是天空浅蓝色的衣裳；
我把它留在海边的峭壁上
赤裸裸的，我走向你好像一个女人。
好像一个女人我坐在你桌上
饮下一杯酒，吸进了玫瑰的芳香。
你认为我很美，像你在梦中所见的，
我忘掉了一切，忘掉了我的童年和家乡，
只知道你的爱抚俘虏了我。
你微笑着拿来一面镜子，让我看看自己。
我看见我的肩是尘土做的，又化为粉齑，
我看见我的美是病态的，除了消失没有别的欲望。
哦，把我紧紧搂在你怀里，使我不再需要什么。
伊迪特· 伊蕾内· 索德格朗（Edith Irene Södergran，1892—1923），芬兰的瑞典语女诗人，也是北欧文学史上最早的现代主义作家之一。
迷途的女人
翟永明
你是
一个迷途的女人
生来就如此 生来就
合体 相称 无依无靠
厌倦了生活你是
一个迷途的女人 于你无损
人们一动不动而你
四处飘零
做你想做的事
在夜里梦游
发出一种受苦的声音你是
一个迷途的女人
驱车走过一个又一个城镇
从不停顿 看着最后的时辰
滴着血 一步步走过来
甚至死亡也睁大眼睛注视你
人们修心养性
你却拒绝回家
这必定是你的本领你是
一个迷途的女人
豆蔻年华 男人们为此覆没
而你 总不相信
一些谎言将使你痛哭
哭得足够伤心
迷人的冬天你婚姻失败
像个完成者去找老朋友
或者大同小异你是
一个迷途的女人
于你无损
翟永明，1955年生于四川成都，当代诗人。
日子
韩东
日子是空的
一些人住在里面
男人和女人
就像在车厢里偶遇
就像日子和日子那样亲密无间
日子摇晃着我们
抱得更紧些吧
到站下车，热泪挥洒
一只蝴蝶飞进来
穿梭无碍
韩东，1961 年 5 月生于南京。当代诗人、作家、导演。
我的女人
黄灿然
我的女人总要在我出外谋生的时候静静流泪，
作为男人我没有理由不接受如此纯洁的奉献；
而我心中纠缠着的一千种心情一万种复杂
除了嵌入吃苦耐劳的性格不能以任何方式表达。
我像平时上市场买菜那样告别她和幼小的女儿，
乘船过东海下南海，对此行的运气毫无把握；
她又归于平静如水的生活。此刻她可以准确地
想象我在海上的情形，但她不可能理解海上的含意。
黄灿然，1963 年生于福建泉州，1978 年移居香港。当代诗人、诗歌翻译家。
photo@veronika tumova
（责任编辑：刘会芳）